Cet entretien, originellement publié par The Guardian, oppose deux consciences nationales, celle israélienne et celle palestinienne, où la première procède à l'heure actuelle à l'anéantissement de la seconde. Celles qui figurent ces vécus collectifs ne sont pourtant pas inconnues l'une à l'autre. Orna Guralnik est psychanalyste israélienne, établie à New York depuis plusieurs décennies ; Christine a été sa patiente palestinienne, réfugiée aux États-Unis depuis la Seconde intifada. La singularité de cette relation clinique est redoublée par le cadre où celle-ci a eu lieu, qui est celle d'une série télévisée, Couples Therapy, laquelle est une rare plongée documentaire dans des cures thérapeutiques en train de se faire.

Peu après le 7-Octobre, à l'heure de l'anéantissement de Gaza, Christine ressent le besoin d'écrire à Orna, longtemps après la fin de la thérapie, afin de confronter leurs points de vue respectifs. Cet échange n'appartient pourtant pas au genre aussi grandiloquent que vain du dialogue - dialogue israélo-palestinien, dialogue interreligieux, dialogue social etc. Tout à l'inverse, ni Orna ni Christine n'édulcorent les attachements constitutifs de leur être collectif, y compris lorsque ceux-ci sont existentiellement opposés.

Contre toutes les facilités militantes et les radicalités esthétiques, c'est cette confrontation à la réalité des expériences collectives qui pousse Conditions à traduire et à publier ce document. À l'instar de la série Couples Therapy, la publicité du dispositif thérapeutique doit être appréhendée comme un éclatant effort de réflexivité à l'heure d'une catastrophe de magnitude inédite. Cet auto-examen croisé défait la célèbre image de l'incompréhension mutuelle peinte par Isaac Deutscher : un homme saute d’un immeuble en feu et casse la jambe à un passant en se réceptionnant. Le passant à la jambe cassée se rebiffe violemment, ce qui conduit le rescapé à lui infliger toujours plus de torts par crainte de sa vengeance à venir.

Comme la cure psychanalytique, cette façon d'envisager l'indéniable réalité - la suppression d'un peuple par un autre - depuis la perspective d'une politique de l'intériorité n'offre pourtant nulle recette miracle ; elle n'en demeure pas moins l'unique voie de composition permettant d'envisager l'avenir qui doit rester possible.

Conditions tient à remercier chaleureusement Christine, Orna Guralnik, et les journalistes du Guardian pour l'autorisation de traduire et de publier ce précieux entretien.

Christine : Lorsque j'ai découvert que vous étiez israélienne pendant le tournage du premier épisode de la Couples Therapy - même si j'ai été prise au dépourvu et que j'ai fait comme si je le savais déjà - je n'étais pas sûre que nous pouvions ou que nous devions continuer. Je craignais qu'une thérapeute israélienne ne pathologise le traumatisme que j'avais subi aux mains de son État.

Orna : C'est-à-dire que je suppose que votre traumatisme n’est qu’un problème individuel ?

Christine : Pas nécessairement, mais en fin de compte, la psychologie, la psychanalyse, la psychiatrie, tout cela est un jeu de pathologisation. J'ai évidemment subi un grand nombre de traumatismes, principalement aux mains d'Israël et sous l'occupation militaire. J'avais sept ans lorsque la deuxième Intifada a commencé et qu'Israël nous a coupé l'eau et l'électricité. Nous avons fui aux États-Unis peu après le début des bombardements en 2001. C'est ce qui m'a fait hésiter à l’idée de travailler avec un thérapeute israélien : la dynamique de pouvoir est si présente.

Orna : Normalement, le fait de jouer le rôle de thérapeute et d'assumer le pouvoir et les responsabilités qui en découlent ne me pose pas de problème. Mais cela devient vraiment compliqué dans cette situation où vous êtes Palestinienne et moi Israélienne. Je suis partiellement assise là dans la position de quelqu'un qui vous a pris quelque chose - pas moi personnellement, mais cela n'a pas d'importance. En même temps, travailler avec vous était incroyablement significatif - c'était émouvant de créer ce pont entre nous. Et puis il y a eu certains moments entre nous qui m'ont vraiment fait réfléchir et m'ont amené à réexaminer certaines hypothèses de départ. Devrions-nous parler de la raison pour laquelle vous m'avez contacté après le tournage ?

Christine : Lors de la première session, vous avez parlé de la brutalité des checkpoints israéliens. Je me disais donc déjà : "OK, voyons où elle se situe sur le spectre du sionisme." Je voulais poser la question "Êtes-vous sioniste ?" dans un espace où j'avais la possibilité de vous poser des questions. En fin de compte, je ne me sentais pas à l'aise à l'idée de participer à l'émission si vous étiez une sioniste convaincue, je voulais entendre ce que vous aviez à dire.

Orna : Lorsque vous m'avez posé cette question, j'ai vécu un moment très difficile. Vous me demandez quelle est ma position éthique sur ce qui se passe entre Israël et les Palestiniens. Ma position de base est que l'occupation est mauvaise et destructrice. Cependant, la question d'Israël est inséparable de la relation avec le reste du monde arabe et du choc global des cultures qui est condensé dans ce conflit. Le terme "sioniste" a changé de signification pour devenir synonyme d'impérialisme ou de colonialisme, ce qui n'est pas ce qu'il a signifié pour moi au fil des ans. Voici ma position : Israël a le droit d'exister et l'occupation doit cesser, y compris le démantèlement de toutes les colonies. Qu'il s'agisse d'une solution à deux États, ce qui est plus simple, ou d'une évolution vers une démocratie à double nationalité est une question très compliquée qui prendra des générations et un changement régional plus large. Est-ce que cela compte encore pour un sioniste ?

Christine : Comment définiriez-vous le sionisme ?

Orna : Ma compréhension du sionisme vient d'une branche particulière de l'histoire de ma famille. Certains membres de ma famille ont réussi à se rendre en Israël dans les années 1930 en tant que sionistes de la première heure, tandis que ceux qui sont restés en Europe ont été, comme nous le disons avec désinvolture, "effacés", c'est-à-dire tués pendant la Shoah. Leur sionisme était imprégné de socialisme, voire de communisme, de marxisme. C'est l'idée de retourner dans une patrie tant désirée, où les Juifs créeront une société utopique. C'est la société du kibboutz : faire quelque chose à partir de rien et l'embellir. C'est ainsi que j'imaginais le sionisme à l'état pur.

Christine : Je suis consciente qu'il existe un champ de sionisme, mais nous pouvons parler de l'idéologie et de ses complexités ou de la manifestation physique du sionisme sous la forme de l'apartheid et du siège militaire. Quand je pense à la façon dont Israël a été créé, il a fallu le type de sionisme qui se manifeste à Gaza pour qu'Israël voie le jour - un sionisme qui justifie les déplacements violents et qui a participé au nettoyage ethnique en 1948 et chaque année par la suite. Lors de la première séance de thérapie, vous avez dit "nous sommes voisins" lorsque vous avez appris que ma famille était originaire de Ramallah, et j'ai pensé : "Elle pense que nous sommes voisins mais je suis soumise à une occupation militaire aux mains de son État". Vous êtes mon colonisateur. Nous ne pourrons pas être voisins tant qu'il y aura un mur de séparation massif qui m'empêche de regarder le coucher du soleil, encore moins de rencontrer quelqu'un comme vous.

Orna : Mais ce mur, du point de vue israélien, a été érigé pour tenter d'empêcher les kamikazes d'entrer.

Christine : Pour vous, c'est un mur de sécurité. Pour nous, c'est un mur d'apartheid. Tout dépend de la façon dont on qualifie les choses. Voulons-nous parler des approches utilisées dans la thérapie de couple et de la manière dont elles nous aident dans ces discussions ?

Orna : En tant que thérapeute de couple, je me situe généralement à l'extérieur du conflit et je peux presque toujours me mettre à l'écoute de chaque personne et comprendre pourquoi elle se sent comme elle se sent. Chaque partie a désespérément besoin que l'autre comprenne. Il ne s'agit pas de s'asseoir et de convaincre l'autre personne qu'elle a tort et que vous avez raison, mais de faire place à l'expérience de l'autre personne. Je crois en cette démarche qui consiste à sortir de son propre point de vue, à le prendre la tête froide et à comprendre le point de vue de l'autre. En ce qui concerne le conflit israélo-palestinien, c'est ce que j'ai toujours essayé de faire. L'une des choses choquantes qui m'est arrivée le 7 octobre, et je pense à beaucoup de gens, est que j'ai temporairement perdu cette capacité. Lorsque j'ai appris ce que le Hamas avait fait et que des amis en Israël m'ont parlé de ce qu'ils vivaient, je me suis dit : "Oh, je m'étais trompé : "Oh, je me suis trompé. Peut-être que je n'étais qu'une imbécile depuis le début, et que ces extrémistes de droite avaient raison." Tout mon système interne de compréhension du conflit au Moyen-Orient s'est effondré. J'ai perdu mon éthique. J'ai perdu ma raison d'être. J'ai perdu mes convictions. J'étais comme : "Qu'est-ce que je fais ? Je m'assois avec des couples en pensant qu'ils peuvent résoudre leurs différends ? C'est peut-être des conneries." C'était un lieu existentiel horrible pour moi.

Lorsque j'ai commencé à lire ce qu'Israël a commencé à faire à Gaza, les témoignages israéliens ont été déformés pour justifier sa machine de guerre, comme s'il s'agissait de la seule réponse imaginable. Une fois qu'Israël a lâché Tsahal sur Gaza, je n'ai plus pu me raccrocher à l'idée qu'Israël n'était qu'une victime, parce qu'il n'était pas qu'une victime. Et depuis, j'ai progressivement perdu mon identification avec une grande partie du récit israélien sur lui-même, ce qui est très compliqué. J'éprouve un chagrin infini à l'égard d'Israël, de ce qu'il était et de ce que je comprends qu'il est aujourd'hui. C'est probablement la source la plus profonde de mon chagrin.

Christine : Qu'est-ce qui a changé ? Quels étaient les récits d'Israël auxquels vous croyiez auparavant ?

Orna : Chaque groupe construit des récits spécifiques sur son histoire, mais simplifions : les récits historiques sont une façon de dire "nous sommes bons et nous avons raison ; et l'autre côté est mauvais et méchant". C'est ce qu'il est très difficile d'abandonner. Il semble que tant de conversations s'interrompent et aboutissent à plus de polarisation, plus de haine et plus d'incompréhension. J'ai donc l'impression que ce que vous et moi essayons de montrer, c'est comment continuer à parler, même lorsque nous sommes en désaccord sur des questions fondamentales, lorsque nous nous sentons profondément blessées, effrayées, en colère, victimisées, meurtries.Voulez-vous en dire plus sur les raisons pour lesquelles vous m'avez contacté à nouveau après le 7 octobre ?

Christine : Je suis allée chez ma sœur le 7 octobre et elle était si triste. Je lui ai demandé : "Pourquoi es-tu si bouleversée ?" Elle m'a répondu que les représailles allaient être telles que nous n'en avions jamais vues. Elle avait raison : les Palestiniens n'ont jamais rien connu de tel. J'allais à des manifestations, j'envoyais des courriels à des représentants, mais rien ne changeait. Je vous ai contactée parce que je sentais que j'avais besoin de parler à quelqu'un qui n'était pas d'accord avec moi. Lorsque des événements de ce type se produisent, chacun se replie sur lui-même et l'effort et l'énergie supplémentaires qu'il faut déployer pour tendre la main à l'autre de part et d'autre du fossé disparaissent parce que l'on est en mode survie. Mais l'une de mes plus grandes craintes est que mon humanité ne survive pas au traumatisme qu'elle a subi et que je me mette à penser que mon statut de victime justifie la victimisation d'autres personnes pour assurer ma survie, par tous les moyens nécessaires, de la même manière que je pense qu'on nous l'a fait.

Orna : Vous avez dit que vous aviez vu votre sœur très contrariée et que vous lui aviez demandé pourquoi. Voici donc la pensée qui me traverse l'esprit : "Comment ça, pourquoi était-elle bouleversée ? N'étiez-vous pas bouleversée, terriblement bouleversée, par ce qui s'est passé le 7 octobre ? !"

Christine : Je voyais des gens à Gaza sur des camions militaires, le démantèlement du mur, des gens qui sortaient et embrassaient le sol après 17 ans de siège. Ce n'est que quatre heures plus tard que j'ai appris que des civils israéliens avaient été tués. Il a fallu trois jours pour que les algorithmes de mon Instagram me montrent l'ampleur de la violence. Et il y a aussi le fait - maintenant je suis sur le point d'aborder la partie la plus difficile de cette conversation - que les Palestiniens sont imprégnés de la mort des leurs. Votre 7 octobre nous arrive tous les deux ans. C'est vous qui avez donné l'exemple.

Orna : Vous savez, je dois me contenir en vous écoutant dire ça.

Christine : D’accord, merci d'avoir dit cela. Par défaut, je considère le 7 octobre dans le contexte de la souffrance palestinienne. Mais après l'événement, j'ai commencé à regarder les vidéos des personnes attaquées dans les kibboutzim pour m'ancrer à nouveau et m'ouvrir à ce chagrin. Il faut se briser le cœur encore plus pour faire de la place. Surtout après vous avoir parlé et avoir vu votre douleur, ma perception du 7 octobre a changé - mais cela n'a pas nécessairement changé ma compréhension de l'histoire et du contexte... J'ai l'impression que c'est là que je vous fais du mal.

Orna : Non, plus maintenant. Je pense qu'au début, comme beaucoup de gens, j'ai trouvé très difficile d'entendre les gens parler de "contexte". Ce n'est pas parce que je n'y pensais pas non plus, une partie de moi peut imaginer le franchissement de ce mur, la sortie de Gaza, comme un moment victorieux. Je peux l'imaginer, en me mettant à la place d'un Palestinien, mais aussi d'un Israélien. Je déteste la situation là-bas. Je veux aussi que ces murs tombent. Mais toutes les violences ne sont pas identiques. Lorsque j'entends parler de personnes qui massacrent des parents devant leurs enfants ou des enfants devant leurs parents, je n'ai plus l'impression qu'il s'agit d'une question d'occupation. J'ai l'impression que nous nous trouvons maintenant dans le trame de la perversion folle. Il y a encore des otages innocents détenus dans ces tunnels sombres. Je ferais partie de la résistance si j'étais Palestinien, mais je ne serais jamais poussé à faire quelque chose comme ça. J'ai entendu un Israélien, l'un des jeunes présents au festival de musique, décrire l'incroyable joie des militants du Hamas lorsqu'ils assassinaient des gens. Je pense que ce n'est pas la même chose que l'invasion de Gaza par les soldats israéliens. Je ne dis pas que c'est acceptable non plus. Et ce que je me demande, c'est avec qui je peux imaginer faire la paix.

Christine : Mais lorsque nous parlons de joie, mes flux de médias sociaux sont inondés de soldats israéliens qui dansent autour de Palestiniens kidnappés et aux yeux bandés et qui se vantent de tuer des enfants.

Orna : J'ai vu cela aussi et j'ai la même réaction. Qui voudrait faire la paix avec quelqu'un comme ça ?

Christine : Et maintenant, nous avons la réalité propre à Gaza - il y a une phrase en médecine qu'ils ont commencé à utiliser. Enfant blessé, pas de famille survivante : Wounded Child, No Surviving Family (WCNSF). Personne ne peut retrouver les membres de sa famille. Les gens ont été déplacés à maintes reprises, passant d'une tente à l'autre. Même les zones dites "sûres" sont bombardées par Israël. Et parce qu'Israël a coupé l'accès aux médicaments, les mères subissent des césariennes sans anesthésie. Après l'accouchement, le risque d'hémorragie post-partum peut être élevé, mais là encore, il n'y a pas de médicaments pour arrêter les saignements, et les femmes subissent donc des hystérectomies pour enlever leur utérus sans médicaments contre la douleur. Nous parlons de l'armée israélienne comme de l'armée la plus "morale" du monde, et je sais que vous n’êtes pas sur cette ligne-là, mais elle n'a de fait jamais été morale envers les Palestiniens de notre point de vue, et elle ne l'est certainement pas aujourd'hui.

Orna : J'ai écouté suffisamment de ces conversations pour savoir que c'est le moment où le dialogue s'interrompt. Voici donc ce que je ressens : Je suis à nouveau bouleversée par ce que vous dites. J'imagine ces conditions de vie, je veux que cela n'ait jamais existé. Un chagrin terrible. Et puis la culpabilité de faire partie des gens qui font cela, et comme je l'ai déjà dit, la rage contre le gouvernement, contre le peuple israélien qui tombe encore sous le charme de ses propres illusions et refuse de voir la réalité. Et avec tout cela, je veux que vous fassiez un peu de place, même si c'est une toute petite pièce, comme un petit grenier, pour parler du Hamas.

Christine : J'ai l'impression que beaucoup de gens se focalisent sur le Hamas pour expliquer tout cela. Mais lors des frappes aériennes de 2008-09, 2012, 2014, 2018, 2021 et 2022, les hôpitaux ont été bombardés avant même le 7-Octobre. Dire "oh le Hamas a fait ça, alors maintenant nous allons raser Gaza", c'est rendre les Palestiniens responsables de leurs propres souffrances. J'ai l'impression que vous me demandez indirectement de condamner le Hamas. Pourquoi avez-vous besoin que je parle du Hamas pour vous sentir en sécurité ou entendue ?

Orna : Non pas pour que je me sente écoutée, mais pour que cette discussion soit honnête. Parce qu'aussi mauvais que soient les Israéliens, ils bombardent l'hôpital, non pas parce qu'ils ont envie de tuer des gens dans les hôpitaux, mais parce qu'ils pensent que le Hamas s'y trouve. Ecoutez, j'accepte tout ce que vous voulez - 99% de l'horreur de la situation. Mais il y a encore une partie qui est liée aux actions du Hamas. Ils ont décidé, comme les Israéliens aiment à le dire, d'utiliser des êtres humains comme boucliers. Je sais que vous ne vous identifiez pas au Hamas. Ce que je vous demande, c'est si, comme l'ont fait certains de mes collègues palestiniens en Israël, vous ne protestez pas aussi contre leurs méthodes ? Contre la violence impitoyable et perverse comme méthode de résistance ? Et au détriment de leur propre peuple ? Que diriez-vous d'une Palestine et d'un Israël libres d'être gouvernés par des fondamentalistes fanatiques de toutes sortes ?

Christine : D'accord, mais il faut d'abord libérer la Palestine d'Israël. Je pense que lorsque nous parlons de la stratégie du Hamas en termes d'attaque d'Israël, sachant que le coût de la réponse trop violente d'Israël serait des vies civiles... cela me dérange. Si je m'imagine à la place du Hamas essayant d'élaborer une stratégie pour affaiblir la machine de guerre israélienne, ce sacrifice me semble exagéré. Faire quelque chose d'assez mauvais pour qu'Israël décime Gaza au point de forcer la communauté internationale à intervenir - ils y sont parvenus. Mais à quel prix ? Assister à toutes ces morts me rend malade. Mais ce n'est pas le Hamas qui tue les gens à Gaza, c'est Israël. Et c'est le plus loin que les Palestiniens sont allés pour amener la communauté internationale à regarder la situation d'un œil critique.

Orna : Mais comprenez-vous que pour que les Israéliens déposent les armes, il faudrait que les Palestiniens leur disent, au sens le plus général du terme : "Nous ne voulons pas faire cela. Nous ne voulons pas de ces attentats suicides, de ces meurtres pervers". Les groupes terroristes palestiniens ont commis la grave erreur d'appuyer sur les boutons les plus traumatisés de la psyché juive-israélienne avec le terrorisme, puis, bien sûr, avec des manifestes appelant à l'anéantissement d'Israël.

Christine : Mais lorsqu'il s'agit de groupes comme le Hamas, qui s'est développé dans la bande de Gaza, ils se reconnaissent comme un groupe de résistance créé spécifiquement en réponse aux conditions cruelles imposées aux Palestiniens. Ne vous méprenez pas, je peux comprendre que la violence renforce votre désir d'un État juif qui vous protège. Mais il se trouve que vous avez construit votre État à l'intérieur de nos maisons. Vous pouvez donc nous dire de nous occuper des nôtres autant que vous le souhaitez, mais en fin de compte, nous vivons sous un système d'apartheid imposé par vous. Les Palestiniens ne déposeront jamais les armes tant que l'occupation se poursuivra. L'occupation doit cesser.

Orna : C'est une réduction de l'histoire, mais oui. Les deux doivent se produire.

Christine : Cet entretien est l'une des choses les plus épuisantes que j'aie jamais faites. C'est tellement émouvant. On voit des photos d'enfants démembrés toute la journée, tous les jours, mais nous sommes assis ici à discuter.

Orna : Voulez-vous que je regarde avec vous la photo que vous avez vue aujourd'hui ? Je me sens obligée de le faire. Je veux savoir ce que font mes concitoyens.

Christine : D’accord. Voici deux frères. Il y a des tireurs d'élite israéliens dans toutes les rues de Gaza. Ils ont tué un frère alors qu'ils marchaient tous les deux sans armes. L'autre frère a couru pour l'aider et le ramasser, et les snipers israéliens l'ont tué lui aussi. Voici une photo d'eux morts dans la rue, l'un sur l'autre.

Orna (après avoir vu les images) : Ce que je veux vraiment, c'est vous serrer dans mes bras, mais qu'est-ce que vous attendez de moi en voyant cela ?

Christine : Il s'agit en grande partie d'être vus et validés dans notre souffrance, mais plus encore, je sais que vous avez une plate-forme et que vous avez du pouvoir. Je veux que vous voyiez ce que je vois, que vous vous mettiez à la place des Palestiniens en ce qui concerne le type de violence quotidienne que nous subissons et que nous avons subie bien avant le 7 octobre. Vous m'avez fait changer d'avis sur le fait qu'il existe différents types de violence, mais j'ai du mal à condamner la résistance palestinienne. D'une part, parce que je sais que ma libération dépend de la résistance à notre occupation, à notre déshumanisation et, en fin de compte, à notre nettoyage ethnique. Deuxièmement, je ne souffre pas autant qu'eux.

Orna : Tout d'abord, je comprends ce que vous attendez de moi et d'autres personnes comme moi. Et c'est ce qu'une grande partie de moi a à offrir - ce qui signifie que je vois la violence. Je cherche sur les réseaux sociaux : que se passe-t-il à Gaza ? Je veux savoir. Et quand je vois cela, cela me mortifie de diverses manières. En plus de cela, je ressens une culpabilité profonde et paralysante à l'idée de faire partie des gens qui font cela à ces enfants, ainsi qu'une rage absolue contre le gouvernement, contre l'impuissance de ceux qui, en Israël, ne sont pas d'accord avec l'occupation, et contre l'histoire qui nous a conduits sur cette voie. Je ressens également d'autres choses, notamment de la rage envers les Palestiniens qui n'ont pas fait ce qu'ils pouvaient pour ne pas nous entraîner dans cette voie. Je tiens les Palestiniens partiellement responsables, et nous pouvons parler de pourcentages de responsabilité, mais c'est le cas.

Je pense que ce que j'attends de vous, c'est que vous compliquiez également votre relation avec le côté palestinien de la question. Je peux imaginer une version simple selon laquelle si Israël cessait d'être cet occupant monstrueux, tout irait bien. Mais ce n'est pas la totalité de mon histoire. Tout ne s'est pas arrangé et tout ne s'arrangera pas. Lorsque je suis témoin de la violence qu'Israël déchaîne, et lorsque je vous entends parler de votre expérience, mon chagrin et ma culpabilité m'étouffent. Je n'ai pas de mots. Et je peux accepter l'idée que nous sommes des monstres. Mais ce n'est pas toute la réalité de mon histoire. Je n'ai pas vécu parmi des monstres. Je dois trouver un moyen, dans notre conversation et en moi-même, de retrouver cela et de le représenter aussi.

Christine : C'est logique. Mais je pense qu'il est difficile de savoir comment les Palestiniens réagiraient si nous étions libres, car depuis la création d'Israël, nous sommes soumis à des modalités d'oppression. J'ai du mal à essayer de blâmer les Palestiniens. Je reconnais que si nous avions des dirigeants capables d'unifier le peuple palestinien et de parvenir à des négociations qui n'exigent pas de concessions unilatérales de la part des Palestiniens qui ont déjà tant perdu, ce serait bien sûr merveilleux. Cependant, nombre de nos meilleurs dirigeants ont été emprisonnés ou assassinés par Israël. Israël a joué un rôle dans l'extinction de toute forme de mouvement politique unifié.Mais je pense qu'il serait utile que vous me parliez de vos expériences en matière de violence. Il y a des choses que je ne sais pas.

Orna : Je peux décrire quelques expériences constitutives. Peu après mon arrivée comme enfant en Israël, la guerre de Yom Kippour a éclaté. Un après-midi, lors d'un jour de célébration religieuse, des camions militaires sont soudain apparus un peu partout pour rassembler les hommes. Tous les pays arabes ont déclenché une guerre contre Israël qui a duré longtemps. Ce fut l'une de mes premières expériences en tant qu'Israélienne, cette guerre dans laquelle mon père a disparu pendant très longtemps, servant comme soldat de réserve dans les batailles contre l'Égypte, et où de nombreuses personnes ont été tuées.
Les quatre membres de ma famille nucléaire, moi y compris, ont effectué leur service militaire obligatoire. Mon frère a combattu au Liban dans les années 80. Il a été si gravement traumatisé que ses cheveux sont passés de lisses à bouclés en un été. Nous avons tous deux fini par quitter Israël. Tout le temps que j'y ai passé a été marqué par une grande peur des pays environnants et de la multiplication des actes de terrorisme - des attaques constantes, constantes. On ne va pas dans certains endroits parce qu'on a peur de se faire exploser. Essayer d'imaginer comment sortir de cet état de conflit a été la question de fond de mon enfance. C'est probablement la motivation principale sous-tendant mon travail de thérapeute de couple.

Il y a aussi le contexte crucial des pays environnants et le sentiment qu'ils attendent tous l'occasion d'achever le pays. Tout ce qu'Israël peut faire à cet égard, c'est se doter d'une armée de plus en plus performante et se défendre. Mais cela entraîne des complications, car nos enfants peuvent mourir dans l'armée. Si l'on tient compte de cet aspect de l'expérience, le tableau devient beaucoup plus compliqué.

Christine : Je me demande si l'occupation n'est pas à l'origine de ces attentats.

Orna : Je comprends qu'en tant que Palestinien vous disiez cela, mais la Palestine et l'occupation sont une chose, et puis il y a les pays arabes environnants, et leur dégoût absolu d'avoir un État juif israélien occidental sur le territoire du monde arabe. Leur guerre n'est pas la vôtre. Leur guerre est une guerre contre l'invasion d'une culture différente dans la région.

Christine : Je pense que ce que je voudrais clarifier, c'est que l'attaque du monde arabe contre Israël est moins liée au fait qu'Israël est juif qu'au fait qu'il a été perçu comme une puissance colonisatrice. Beaucoup de ceux qui ont fondé le sionisme politique moderne et qui ont contribué à la création de l'État d'Israël l'ont qualifié de projet colonial.

Orna : Nous pouvons débattre de différentes versions des raisons pour lesquelles le monde arabe est en guerre contre Israël. Mais les guerres sont la raison pour laquelle Israël a besoin d'une armée - il n'aurait pas survécu une seconde sans elle. Pour le monde arabe, le problème n'est pas ce minuscule morceau de terre. C'est la présence d'un très petit groupe de personnes qui représentent l'Occident et ses différents systèmes économiques, politiques et sociaux.

Christine : Mais ce que vous décrivez, c'est une colonie. Une civilisation occidentale qui s'impose violemment à l’Orient. Et n'y a-t-il pas une volonté des sionistes les plus à droite de construire un Grand Israël ?

Orna : Je ne considère pas le petit groupe de sionistes extrémistes comme représentatif des Israéliens ! La superficie dont nous parlons - qu'il s'agisse du Golan ou du Sinaï - est absurdement petite et, du point de vue d'Israël, il ne s'agissait pas de créer un Grand Israël, mais plutôt une mince zone tampon de sécurité autour des villages.

Christine : Mais les sionistes extrémistes sont actuellement les dirigeants de votre pays ! Ils représentent Israël, que vous le vouliez ou non. Bon, il faut que je respire un bon coup. Je m'énerve, mais j'essaie de partir d'un point de vue de curiosité plutôt que de jugement. Je ne suis certainement pas un représentant de l'ensemble du monde arabe, et ce sont des pans de l'histoire sur lesquels je n'ai aucun contrôle, mais je ressens une sorte d'impuissance lorsque vous en parlez. Parce que je me soucie de vous, je suis triste que ces expériences aient été si traumatisantes pour vous et votre famille. Ce que je regrette le plus, c'est que ces expériences aient eu lieu. Je peux me mettre à votre place et essayer de comprendre votre colère. Je pense qu'il est utile d'entendre votre version de l'histoire. J'ai également voulu en savoir plus, car je suis curieuse de connaître votre peur, qui a été présente tout au long de nos conversations. Vous êtes-vous jamais sentie en sécurité ?

Orna : Oui. Lorsque le processus de paix sa pris forme dans les années 90, cela a été une sensation extraordinaire en Israël. Il y avait ce sentiment énorme de : "Oh mon Dieu, nous pouvons respirer. Il y a un avenir." Ce furent de bonnes années en termes de sentiment de sécurité et de possibilités. La barre est basse. Les gens ont l'habitude de se sentir persécutés. Cela se manifeste dans la façon dont les gens conduisent, comme des maniaques, et font la fête comme des maniaques. Tout donne l'impression de : "On peut mourir demain."

Christine : On dirait en effet que c'est de la manie.

Orna : C'est totalement maniaque. Une société maniaque. C'est une façon de se défendre contre les traumatismes et la mort future en vivant très intensément maintenant et avec un humour très noir.

Christine : Après le 7 octobre, j'ai assisté à mon tout premier Hanoukka. J'ai l'impression que de nombreuses traditions sont liées au déplacement ou à la mort. Je me demande si la mort et la souffrance influencent la culture juive, et donc la culture israélienne. Je suppose que l'on peut considérer cela comme une forme de traitement. Je regardais Norman Finkelstein [politologue et critique de longue date d'Israël] parler de la manière dont l'Holocauste est utilisé pour justifier l'asservissement du peuple palestinien. Lorsqu'Israël bombarde Gaza et que quelqu'un le fait remarquer, on lui répond : "Vous vous souvenez de l'Holocauste ? Il existe vraiment une peur profonde de l'anéantissement, et il est difficile de déterminer si cette peur est réelle ou perçue. Il semble que ce soit les deux, d'après ce que vous dites.
Je vous vois réagir...

Orna : En général, si quelqu'un dit quelque chose comme ce que vous venez de dire, j'ai tendance à me mettre en colère. Je dois donc faire tout un travail mental pour ne pas m'énerver. Je vais essayer de décrire ce processus. Pour ce qui est de "s'énerver", je viens de vous décrire mon expérience de la vie à Tel Aviv, qui n'est même pas à proximité de la frontière - des événements réels que j'ai vécus. Alors pourquoi me demandez-vous si la menace est réelle ? Que faudrait-il pour que vous l'entendiez ? Il ne s'agit pas d'une menace imaginaire. Il s'agit d'une guerre et d'un massacre continus contre une minuscule nation. La connotation de l'Holocauste est évoquée lorsque le terrorisme se déchaîne sur Israël, et comme une raison, une excuse, pour répondre par ce qu'Israël a considéré comme de la "légitime défense" - ce qui est, bien sûr, très compliqué.
Je suis donc pris d'un sentiment de protestation intérieure. Ce que je dois faire, c'est tenir bon, savoir ce que je suis, me calmer et me tourner vers vous. Et ce que je sais de vous, c'est que vous essayez de prendre soin de votre peuple. Vous avez une raison de dire ce que vous dites. Nous avons eu suffisamment de conversations pour que je sache que je peux m'arrêter et vous demander de ralentir et d'essayer d'intégrer ce que je dis sans abandonner ce que vous essayez de me dire. C'est ce que j'espère.

Christine : Il n'est pas étonnant que la plupart de ces conversations tombent à l'eau. Il semble que la protestation initiale soit que j'invalide tout ce que vous venez de me dire en suggérant qu'il s'agit d'une menace perçue plutôt que d'une menace réelle. Lorsque vous avez expliqué cela, cela m'a permis de me calmer et de mieux vous comprendre.
Je me sens coupable de vous avoir donné l'impression que je remettais en question le bien-fondé de votre peur. Je veux que vous sachiez que je vous entends. La raison pour laquelle j'ai mentionné le concept de peur perçue est la puissance d'Israël dans le contexte du Moyen-Orient et son pouvoir sur les Palestiniens. Israël est une puissance nucléaire. Vous disposez de l'une des armées les plus puissantes, non seulement dans la région, mais dans le monde entier. Vous avez le soutien de superpuissances mondiales. Une partie de moi fait des comparaisons entre votre peur et la mienne, où les Palestiniens sont un peuple sans État, sans armée et sans gouvernement centralisé. Nous sommes divisés et conquis d'une manière absolue, et nous subissons la violence quotidienne de nos occupants.

Orna : Je vous entends essayer d'assimiler mon point de vue et d'y répondre, mais vous vous sentez dépassé par la représentation de la souffrance des Palestiniens. Je sais que vous avez probablement eu cette expérience aussi, que lorsque vous essayez de parler aux gens, par exemple, à propos du 7 octobre, si vous demandez : "Avez-vous entendu ce qui s'est passé à Gaza hier ? "Avez-vous entendu parler de ce qui s'est passé à Gaza hier ?", les gens vous répondront : "Bien, mais savez-vous ce qui se passe en Israël ? Avez-vous entendu parler des otages ?" C'est difficile. La comparaison est automatique : permettez-moi de défendre une chose pour ne pas avoir à faire face à la souffrance de l'autre.

Christine : Oui, je comprends. Je pense qu'un autre élément qui joue un rôle ici est la dynamique du pouvoir entre nous. D'une certaine manière, en tant que Palestinienne, on me demande d'éprouver de l'empathie pour mon oppresseur - pas vous en particulier, mais quelqu'un qui fait partie d'une société qui m'a soumise à un grand nombre de traumatismes, au contrôle et à l'asservissement. Je compatis à votre peur et à votre souffrance, tout en comprenant que cette peur justifie l'occupation. Je pense que c'est là que réside ma colère.

Orna : En fin de compte, c'est vrai. Si nous revenons à ce qui se passe dans la thérapie de couple - une situation beaucoup plus simple : disons qu'un conjoint est violent et que l'autre conjoint n'est pas violent, mais fait d'autres choses désagréables. Bien sûr, il faut s'attaquer à la violence, mais ces autres choses désagréables contribuent à leur cycle. Et si l'on ne s'occupe pas de cette partie, si celui qui est physiquement atteint ne se concentre que sur la justesse de "tu ne peux pas être violent envers moi", il refuse de rendre compte de son rôle dans la dynamique. Il ne s'agit pas d'excuser la violence, mais de comprendre ce qui se passe entre eux afin de pouvoir se libérer de ce cycle sans fin. C'est la seule façon de changer. Il s'agit ici d'une échelle beaucoup plus grande, mais la violence est, d'une certaine manière, bidirectionnelle.

Christine : Je comprends cela, mais ma question est la suivante : comment savoir si nous ne blâmons pas la victime ? Ou comment faire pour ne pas tomber dans le piège de la culpabilisation ? "Oh, je sais que vous vous faites battre par votre partenaire, mais vous devez assumer la responsabilité de toutes les façons dont vous le méritez" ?
Orna : Mais le fait est que je ne dis pas que nous le méritons. Je dis que nous devons tous rendre les nôtres responsables de ce que nous pouvons. Et je comprends qu'il soit extrêmement difficile de demander à un Palestinien de le faire, alors qu'il est en train de se faire massacrer. Mais à grande échelle, c'est la seule façon de faire bouger les choses. Il faudrait qu'Israël assume massivement son propre désastre moral. Mais pour cela, il faut qu'il ait un partenaire qui puisse dire : "Oui, nous avons aussi fait des erreurs".

Christine : Votre tatouage représente-t-il un olivier ? Le mien aussi. Les oliviers représentent la réconciliation et le pardon, mais il n'y a pas de pardon sans responsabilité. Je comprends que vous demandiez aux Palestiniens de rendre des comptes. C'est une question qui me préoccupe lorsque je pense à l'histoire. Par exemple, en 1948, mon arrière-grand-mère et sa famille, y compris ma grand-mère, ont appris que les milices sionistes étaient arrivées à Yafa [Jaffa]. Elle a caché toutes leurs affaires, tous leurs bijoux, toutes leurs richesses, sous des tuiles et d'autres choses de ce genre. Et elle est partie avec les clés autour du cou, pensant qu'elle pourrait revenir.
On leur a dit que ce n'était que deux semaines. Puis les deux semaines se sont transformées en deux mois, puis en deux ans. Elle est finalement revenue et a découvert qu'une femme juive européenne et sa famille vivaient dans sa maison, utilisant ses meubles et ses ustensiles de cuisine. Mon arrière-grand-mère a demandé à entrer, mais la femme a refusé. Elle s'est donc assise dans les escaliers en se lamentant et en pleurant jusqu'à ce que la femme juive lui permette d'entrer provisoirement dans ce qui était sa maison. Elle lui a dit au revoir et est retournée là où elle avait été déplacée, en Cisjordanie. Elle est finalement morte avec ses clés autour du cou.

Orna : Voici ce que j'imagine, ce que je vous demande de faire en tant que Palestinien avec cette histoire. Je peux reconnaître la violence et l'illégitimité de l'expulsion de vos grands-parents de leur maison. Je pourrais l'expliquer en disant : "Mes grands-parents ont été gazés et chassés de leur maison et devaient trouver un endroit où vivre", bla-bla-bla. Nous pouvons revenir en arrière et expliquer, expliquer et expliquer, mais partons du point de vue de l'injustice que représente le fait d'avoir chassé vos grands-parents de leur maison. Ce dont j'ai besoin, c'est que vous acceptiez ma responsabilité pour la manière brutale dont j'ai dû tailler une place pour ma famille. Je vous offrirai des réparations et vous demanderai de planter un nouvel olivier ; partageons la terre et ne nous accrochons pas à nos griefs.

Christine : J'aime que vous disiez partager la terre, parce que c'est exactement ce que je veux faire.

Orna : Mais votre idée de "partager la terre" n'est pas exactement la mienne. Vous imaginez une terre partagée, et je dis que j'aimerais que nous ayons chacun la nôtre.

Christine : Mais pourquoi ? Vous avez dit qu'on était voisins, mais vous ne voulez pas l'être.

Orna : Je veux être voisine.

Christine : Vous voulez être des voisins avec des frontières entre nous.

Orna : Je veux qu'il y ait des frontières entre nous. Je veux partager certaines choses, mais je ne veux pas être une minorité dans votre pays.

Christine : Mais ce n'est pas mon pays. C'est notre pays.

Orna : Je veux un pays juif.

Christine : Pourquoi ?

Orna : Parce que j'ai toujours été une minorité. Cela ne s'est jamais bien passé, nulle part. Nous sommes notre propre entité. Nous voulons être un pays laïc et occidental, à vos côtés. Ce n'est pas nécessairement ce que veulent les Palestiniens, et je n'ai pas besoin qu'ils le veuillent. J'aimerais avoir mon type de pays et que vous ayez le vôtre. Idéalement, j'aimerais que mes voisins palestiniens soient de bons amis qui, avec le temps, verront en Israël un allié avec lequel ils pourront créer beaucoup de choses extraordinaires. Mais j'ai besoin d'un espace à moi où je n'ai pas peur. Pourquoi la solution d'un seul État est-elle plus importante pour vous que celle de deux États ?

Christine : Parce que quand on parle de la revendication historique de la terre, c'est nous tous qui avons toujours vécu ensemble. Il n'y a jamais eu que des Juifs. Six millions de Palestiniens vivent en diaspora et nous rêvons de rentrer chez nous. Le droit au retour fait partie intégrante de ce que signifie être un Palestinien.

Je ne pense pas que les Israéliens comprennent la relation que les Palestiniens entretiennent avec notre terre. Cette relation transcende la religion, le genre et la sexualité. Il faut environ 60 ans à un olivier pour produire des rendements stables, ce qui signifie que plusieurs générations travaillent ensemble pour faire pousser des fruits qu'ils ne verront pas, pour leurs descendants, dans des centaines d'années.

Orna : Je comprends. Et je voudrais dire quelque chose de vraiment provocateur. Vous parliez des Juifs qui s'accrochent à l'histoire de l'Holocauste pour expliquer toutes sortes de choses, mais nous pouvons tous nous accrocher à des histoires particulières. Vous décriviez l'histoire déchirante d'une femme liée à une maison et à une terre qui lui ont été enlevées. Une autre femme peut décrire sa relation avec un fils qu'elle a élevé pendant 17 ans et qui a été tué par un kamikaze. Nous pouvons tous nous raccrocher aux histoires les plus déchirantes pour justifier exactement ce que nous voulons faire. Je n'arrête pas de penser à ce qu'a dit Hillel Cohen, l'historien [israélien] qui nous a rejoints pour l'une de nos conversations : les historiens n'ont pas vraiment de meilleures justifications que les autres ; les gens ont leurs croyances, puis ils apportent les justifications que leurs savoirs leur offrent. Hillel a expliqué que les récits historiques ne sont pas des vérités objectives, mais qu'ils sont utilisés comme des munitions. Pour avoir un avenir, nous devons être capables de laisser tomber certaines choses.

Christine : Je comprends la fonction du lâcher prise. Nous sommes retenus par notre histoire. Ce qui me pose problème, c'est que je n'ai pas l'impression que le sionisme ait laissé tomber son histoire. En fait, le sionisme en est imprégné.

Christine : Après le 7 octobre, j'ai pensé qu'il n'y avait peut-être aucune chance de coexistence. Lorsque nous avons commencé à parler, j'ai dit que mon projet était de vous radicaliser. Je me suis dit que si d'autres sionistes et Israéliens pouvaient vous voir remettre en question vos croyances, ils remettraient peut-être les leurs en question. Je voulais faire tomber votre paradigme et le transformer en quelque chose d'autre. Je ne pense pas que cela se produira de sitôt. Mais je vous vois changer et je suis témoin de votre conflit interne. Je n'essaie pas d'effacer vos souvenirs positifs, vos expériences ou vos émotions liées au sionisme ou à Israël, mais je veux les recadrer pour que votre récit me fasse de la place. Je sais que mon paradigme a évolué dans ce sens. Mes convictions politiques n'ont pas changé, mais je vois un avenir avec des gens comme vous, d'une manière que je ne voyais pas auparavant.

Orna : J'espère que vous comprenez maintenant que ce qui vous semble être un avenir idéal ne l'est pas pour mon peuple. Même si, honnêtement, dans mon imagination, si nous traversions une période de quelques années de bon voisinage, nous finirions par réaliser que nous sommes le même peuple.

Christine : Nous le sommes, mais nous ne le sommes pas non plus. Comment pouvons-nous être les "mêmes personnes" dans des systèmes dont la fonction spécifique est de nous convaincre qu'un groupe est humain et que l'autre ne l'est pas ? Des systèmes imposés au nom de la sécurité de l'État. Un État-nation est une idée. Une terre est un foyer. Je n'ai pas renoncé au droit au retour. Je crois toujours au retour à la maison. En tant que militants, vous devez croire que les choses vont changer. Tout est possible. Le fait qu'Israël ait été créé au cœur du monde arabe est miraculeux en soi. Si cela peut arriver, tout est possible. Et je dois croire qu'il existe un avenir où nous pourrons tous deux coexister en tant que véritables voisins et jouir d'un type de paix que seule la justice peut offrir. Parce que si je n'y crois pas, je ne veux pas être ici. Je fais le choix actif de croire que nous pouvons construire un avenir qui vaille la peine d'être vécu. Je veux simplement que nous vivions tous ensemble.

Orna : Mais vous essayez de me convaincre d'abandonner l'idée de mon pays...

Christine : Oui.

Orna : Je suppose que beaucoup de gens feraient une crise de colère ou arrêteraient la conversation à ce stade.

Christine : Eh bien, je pense qu'il faut peut-être que j'accepte de ne plus essayer de vous convaincre.

Orna : À mon avis, notre but est de nous asseoir dans les turbulences et de voir comment nous continuons à parler lorsque vous ne cachez pas ce souhait. Que dirais-je à un couple en thérapie de faire maintenant ? Je leur dirais : "Chacun son tour. Essayez d'expliquer calmement à Christine pourquoi vous trouvez ce qu'elle dit si offensant. Et Christine, essayez de vous mettre à la place d'Orna. Et ensuite, inversez la situation."

Christine : OK, je suis à votre place.

Orna : J'ai l'impression que ce que je vous offre, c'est qu'en dépit des récentes attaques horribles contre mon peuple, j'ouvre mon cœur et mon esprit à votre douleur. Et je vous demande de faire la même chose pour moi et de prendre au sérieux la longue histoire que je vous ai décrite de mon peuple et de moi personnellement. Et de comprendre que mon besoin d'un pays n'est pas une idée fragile qui pourrait être invalidée par le discours postcolonial. Il est ancré dans l'histoire réelle. Le fantasme selon lequel, en tant qu'Israélien, je voudrais renoncer à mon pays n'est pas seulement irréaliste, il n'est pas juste. L'idée de nations est, bien sûr, problématique. Mais nous sommes toujours dans le monde des nations.

Christine : Je pense que je dois concéder pour l'instant, car il semble que nous soyons dans une impasse. Mais nous sommes allés beaucoup plus loin que je ne le pensais.

Orna : Mais que se passe-t-il pour vous quand je dis cela ?

Christine : Eh bien, je me dis : "Quelle est la fonction d'un pays ? Est-ce que c'est pour vous protéger ?" Et j'ai l'impression que mon alternative vous permettrait également d'être en sécurité. Vous dites que votre perception des Palestiniens n'est pas odieuse. Mais quand je parle de vous vivant parmi nous, il y a cette peur profonde de l'insécurité.

Orna : Mais ce n'est pas seulement de la part des Palestiniens, c'est surtout de la part du monde arabe dans son ensemble. C'est ce que je crains vraiment.

Christine : Mais si nous vivons les uns avec les autres, s'ils vous attaquent, ils nous attaquent. Votre sécurité et la mienne seront liées. J'ai l'impression que les dirigeants arabes sont soit trop effrayés, soit trop corrompus pour s'opposer à Israël, parce que lorsqu'on s'oppose à Israël, on s'oppose aux Etats-Unis. Lorsque nous parlons de ceux qui nous bombardent, nous disons que ce sont les États-Unis. Nous savons qu'Israël exécute peut-être notre génocide, mais ce sont en fin de compte les États-Unis qui le commettent.

Orna : Comme lorsque je dis : "Qui nous massacre ? C'est l'Iran."

Christine : Bien sûr. Nous ne sommes que des acteurs, et il y a d'autres nations derrière nous qui tirent les ficelles pour satisfaire leurs intérêts économiques et politiques.

Orna : Je sais, pour m'être moi-même trouvée dans le feu d'une dispute et pour avoir suivi une thérapie, qu'en vous demandant d'assumer vos responsabilités, j'ai l'impression de vous demander de renoncer à quelque chose d'essentiel. Mais je n'ai pas l'impression que c'est ce que je demande. Je ne vous demande pas de renoncer à l'idée qu'Israël occupe injustement la Palestine et massacre des gens d'une manière injustifiable. Oui, tenez Israël pour responsable, et je le ferai aussi. Mais s'il vous plaît, tenez également votre peuple pour responsable du rôle qu'il joue, à savoir les attentats-suicides et la violence folle du Hamas. Une violence perverse qui a causé des dommages pour les générations à venir et qui a semé une telle peur. Pouvez-vous faire de la place pour cela aussi ?

Christine : Je suis mal à l'aise avec ce que vous dites, mais je comprends. D'une certaine manière, je suis très choquée par ce qui s'est passé le 7 octobre. Je peux faire place à vos sentiments. Je peux aussi comprendre que vous ayez assisté aux funérailles des enfants de vos amis, et je peux imaginer à quel point ce deuil est horrible. Je ressens de la honte et de la culpabilité à ce sujet. Mais je me pose aussi la question suivante : ": Les Palestiniens ont tout essayé, que pouvons-nous faire d'autre ? La violence est-elle le seul choix qui nous a été donné ? C'est un mélange de sentiments incroyablement inconfortables.
Et si l'occupation prenait fin, bien sûr, je serais la première à faire en sorte que la violence ne soit plus utilisée comme moyen de communication. J'en ai assez d'être des ennemis. Je veux rendre visite à ma grand-mère sans avoir à prendre l'avion pour la Jordanie, puis à traverser les frontières de la Palestine parce qu'Israël ne me permet pas d'utiliser ses aéroports. Je crois que tout est possible. Si nous avons pu construire les systèmes que nous avons aujourd'hui, nous pouvons construire quelque chose d'aussi puissant, mais vingt fois meilleur.

Orna : Je ressens le même inconfort que vous lorsque je suis confrontée à ce que fait mon peuple. En tant que Palestinienne, vous êtes la seule personne avec qui il vaut la peine d'avoir ces conversations. Je n'ai pas besoin d'avoir ces conversations avec des gens qui pensent comme moi.

Christine : C'est aussi la raison pour laquelle je suis ici. Cela en vaut la peine. Je suis reconnaissante d'être sur ce siège et dans cette pièce avec vous.

Orna : Idem.

Quel a été l'impact de ces conversations ? Christine et Orna nous ont fait part de leurs réflexions, huit mois plus tard

Christine

Je dois admettre que mes convictions politiques n'ont pas changé depuis que j'ai parlé avec Orna. Mais nos conversations n'avaient pas pour but de nous endoctriner l’une l’autre, mais de nous ouvrir à l'humanité de "l'autre". Il était intimidant de se confronter à des récits qui justifiaient ma propre déshumanisation. Le désir de sécurité d'Orna, juxtaposé à mes exigences de liberté et de retour, était constitutif d’une recette explosive. Mais en faisant continuellement preuve d'empathie et de gentillesse, quelque chose a commencé à changer. Mon soi-disant "ennemi" est devenu une personne avec ses propres peurs, ses rêves et son histoire. Il y a tant à apprendre, mais comment le savoir si je ne demande pas ? Je vois maintenant Orna comme une amie, avec laquelle je ne suis pas d'accord mais que j'ai appris à aimer. La connexion dans les systèmes de séparation est une forme de résistance en soi, et je continuerai à résister jusqu'à ce que la Palestine soit libre.

Orna

Au cours des mois qui se sont écoulés depuis notre entretien, j'ai été profondément troublée par l'érosion de la capacité des gens à s'investir dans le dialogue et la réparation, et j'ai trouvé au contraire dans mes conversations avec Christine une source permanente d'espoir en l'humanité. Plutôt que de nous diaboliser et de nous rejeter mutuellement, nous nous sommes montrés résolument déterminés à faire preuve de compassion et à faire de notre mieux pour imaginer le monde à travers le regard de l'autre. L'engagement farouche de Christine à l'égard de son peuple s'est toujours accompagné d'une attitude douce et sincère à mon égard et, par extension, à l'égard de "mon peuple", même au cours des conversations les plus difficiles. Sa curiosité inlassable a fait que nous n'avons jamais eu l'impression d'être dans une impasse. Nos conversations m'ont obligé à supporter beaucoup de culpabilité, de honte, de tension et de conflit interne. Et d'être plus lucide sur mon propre inconscient idéologique. Et pourtant, je préfère de loin souffrir de cela plutôt que de perdre espoir dans la capacité humaine à choisir la voie juste et éthique.